「だ・である」の文体で文章を書けるように訓練しよう

　「文体は思考の厳密さに正しく影響を与える」にいただいたコメント
https://www.sakubun.info/?p=173
に答えていく形で、補足していこうと思います。
　今日はその第２回目です。

内容のあることを書かせる・考えさせる

りえたん＠檄！鬱中さんからいただいたコメント

>物事を順序だてて考える事の大切さについて、
>学校教育はもっと時間を割いてもよいのでは・・・と思う次第です。
というのは、お説の通りです。

　それを一部達成するために、「読み・書き・話す」能力を育成するという目的で設置されたのが、「国語表現」という科目なのでしょう。
　でも、文部科学省のお役人のすることというのは、全てきれいごとで役には立ちません。

　「国語表現」という教科が学習指導要領の中に設定されて、それが実施に移された年には、教科書すら１つもできてはいませんでした。

　「『読み・書き・話す』能力を育成しなければならないから、『国語表現』という科目を設置する」のはよいとして、それなら、「何をどのように使って」その能力を育成するか」ということをきちんと示さなければ、本当に責任を持って考えたことになるはずがありません。
　それを示さずにおいて、「『読み・書き・話す』能力を育成せよ」「総合的な思考能力を育成せよ」といって枠組みだけは作る。で、指導内容は、「各校の実情に合わせて、現場で工夫しなさい」なのです。
　ですが、「読み・書き・話す」能力・総合的な思考能力というのは、現場の教員達がちょっと考えて思いつくような、そんな簡単なものではありません。文部科学省の役人も含めて多くの人たちは、これらを、「よみ・書き・話す」内容・考える内容と切り離して、技術だけが存在するように錯覚しているのです。ですから、難しいことを書いたり、考えさせたりするのは難しいので、中身のない内容で、書く技術や、考える技術を付けさせようとして、書かせたつもり、考えさせたつもり、書かせたふり、考えさせたふりをしているだけなのですね。
　このようなことをやっているだけだから、いくら時間数を増やしても、成果があがらないのは当然なんです。今回の総合学習の見直しについても、難しいことを、わかりやすく考えさせる努力をしないで、全く内容がないことを、考えさせたふりをしていただけなのですから、始まった当初から、成果があがるはずはなかったんです。
　生活科なんて教科の取り組みもこれと似たようなものです。
　そんな、分かり切ったことを、今更ながら騒いでいる。

　当たり前のことながら、何かを本当に考えさせる能力を身につけさせたいのだったら、「本当に考える価値がある内容について、自分で考えさせる訓練」が必要です。書く能力を身につけさせたいんだったら、本当に読むに価する内容を、きちんと書かせる訓練ですね。
　そのような、「難しいことを、なるべく易しいように分解・整理して、できるだけ困難を軽減して、生徒自身に達成させるためにはどうするか」ということは、現場の一教員だろううと、大学の偉い先生だろうと、ちょっと考えたり、工夫したりして、すぐに思いつくようなものでは絶対にありません。本当に能力のある人が、死にものぐるいでやって、かなり時間をかけてやっと達成できるような、そんなとっても困難な事業ですね。

　「そういう事業に取り組んで、ぜひとも成し遂げるんだ」という覚悟なしに、「頭の賢い人」、つまりはこれは、本当に嫌みな言い方だから、それを翻訳すると、「自分は賢いつもりでいる大馬鹿」ということですね、それが、いい気になって、国家の教育を自分が取り仕切っているつもりになって、でたらめにいじるから、国語表現にしても、総合教育にしても、ろくでもないことになるのです。

　「国語表現」に話を戻しましょう。
　教科書はいまではもう、たくさんできましたが、未だに、そのような意識で編集された教科書は、一つもありません。作文を書かせるために、何ページかでもいいから、本当に使えるところがある教科書は、全くないんですね。
　で、参考書ならあるかというと、やっぱりこれが全くない。
　だからそれを、誰でもいいから、誰かが早急に作らなければいけません。
　このような、「本質的な思考訓練の場」は、本当に今すぐにでも必要なんです。今の教育現場には、どこにもないけれども、これはみんなのどから手が出るほど望んでいる、なくてはならないものなんです。

　で、それを誰がつくるか、ですね。私も「作らなければ」「作りたい」とは思いながら、結局だらだらと逃げていて、皆さんに「これだ」と誇れるほどの形にまでしていないので、偉そうなことは言えません。
　しかし、少なくとも、私は、そういう「本質的な体験を生徒にさせるためには、どうするか」という観点で、生徒が実際に作文を書いたり、先生方が実際に生徒を指導したりするときの助けになるように、という目的で、『ねこの小論文・作文講義』を書いたり、ホームページやこのmixiの日記を書いたりしてきました。

　このmixiの日記については、内容をかなり掘り下げていっているので、生徒対象というよりも、「文章を書く」ということについて、もっと掘り下げて考えてみたい、かなり意識の高い大人の方だけが、実際には読んでくださるようになってしまいましたが。

作文指導が字句の修正だけで終わるわけがないでしょう

　今の学校教育の現場で、「物事を順序だてて考える」ことを提供できる場は、いったいどこにあるのか、ということです。数学も、論理的思考という面では、寄与するところもありますが、「言葉を使って、内容を表現する」ということ全般に関わっていく場を提供できるとしたら、新たな科目を設定しない限り、「国語」か、「社会」しかありません。まあ、場合によっては、理科が関係してくる場合もありますが。
　ところが、「社会」「理科」の先生というのは、考えた内容だけを、既製品のような形で、思考形成作業と切り離して考える傾向があるので、一般的に言えば、「何もないところから、思考をどうやって形成させるのか」という立場から、生徒を指導する方は、おそらくほとんどいないはずです。
　「あなたの内容には、こういう社会的な視点が欠けているから、こういう観点を付け加えなさい」というような、その文章にないものを、答えとして与えるというようなやり方になりがちなんですね。

　そうなってくると、実際に、生徒に作文を書かせて考えさせる場を提供できるところは、「国語」しかないんです。それなら、本当は一人で40人の文章を見るなどということはできるはずはないんだけれども、どんなにかしてでも、「国語」が、その社会的な要請に応えていくしかないでしょう。

　ところが、国語の先生は、How to本しか読まない、私などと違って、文学好きが多いから、「国語関係の文章は見ることができても、経済の話なんか専門外でとてもとても」なんてことを言う。「字句の修正だけなら」なんて平気で言って、その通りのことをしてしまう。
　でも、本当にそれでいいんでしょうかね。前回の日記に書いた「思考が文章そのものだ」ということを裏返して言えば、「内容と関係のないところで、論じることのできる文章法などどこにもない、ということなんです。表現に出てくる問題というのは、本当は、表現をあれにするかこれにするかというような、単純な字句の問題なのではなくて、考え方そのものに問題があるということなのです。

　当の国語の教員がそんな体（てい）たらくだから、

なんて、言われても仕方がないのかも知れない。要するに、国語の教員がすることは、内容を作ることも教えずに、字句の修正や、内容形成には影響しない形式的な技巧、内容を飾る技術だけを教えているにすぎないということですね。
　本当は、みんな一生懸命、「内容を形成させるにはどうするか」と取り組んでいるのに、当の本人達が、自分たちのやっていることを、低く見積もってこんな発言をしてしまうのだから、世間の人にそのように軽んじられても、それはそれで、仕方のないことなのかも知れません。
　だけれども、せめて国語の教員だけでも、「そんな、内容形成に関係のない、ただ単なる字句の修正だけなんかで終わるわけがないでしょう」と、そういうような自負は、絶対に持っていていただきたい。
　そして実際に、その言葉を行動で裏付けてほしいものですね。

　「専門外」だなんて、たかが高校生が書く内容なんだから、それよりちょっと多めに本気で勉強すれば、教員にはそれまでの他の蓄積があるだけ、指導ができないなんてことはないはずです。いや、できなければならない。
　自分でそうやって一生懸命指導した後で、社会や理科の、「専門家」のアドバイスを受けさせればいい。それだけです。
　ただし、これは、「一生懸命指導した後で」ですよ。途中じゃあ絶対にいけません。

　私だったら、たとえ理科や社会の専門分野でも、なまじっかな理科や社会の教員などより、本質的な思考訓練をさせているという自負はあります。世の中の人は教科書を作っている人を含めて、国語表現という教科の重要性をそこまで認識してはいないことがほとんどだけれども、どの様な教科、課題を考えるにしろ、そのベースとなる「本質的な思考訓練」こそが、国語表現の肝であるということを、重々認識しておくべきだと私は思います。

国語という教科の存在意義

　国語の先生は、ほんと、文学好きが多いですよね。だから、「国語」の授業で文学を教えたがる。確かに文学にもよいところはたくさんあります。でも、それに大きく偏ってしまうのはいかがなものでしょうか。
　「国語」という教科は、日本語を使ってこれから、いろいろなことを考えたり、伝えたり、記録したりしなけらばならない全ての人にとって役に立つ内容でなければならないんです。そのためには、文学的な思考法だけではなく、理科系の人にとっても役に立つ、日本語を使って読む技術・考える技術・書く術を教えることを、主要な使命として持っていなければならないのではないでしょうか。

　文学は、人の考え方や感情を豊かにしてくれるすばらしいものです。でも、極論をすれば、それらを全く知らないでも生きていけるし、それを知っていることが上等な人だとは、必ずしも言えない面があるのです。
　おそらくこういうことを言うと、多くの方から猛反発をくらうでしょうね。国語の先生方だけではなく、今これを読んでくださっている多くの文学好きの皆さんから。
　でもね、文学というのは、基本的にマイナス思考なんです。人間のあっけらかんとはしていない、どろどろした部分、人に言いたくない部分、道徳などのきれいごとではすますことのできない部分、こういうものを、「こんな世界があるんです。あなたにもこういう部分はあるでしょう」とやるわけです。
　確かに、それらについて知ることは魅力的だし、ものを考えていくと、どうしてもそういうところに行き着いていく部分というのはあります。でも、それを知っているからといって、果たして本当に幸せだと言えるかどうか。私などは、自分の触れている世界を少しでも知っていたい人間だから、当然そのような世界に心引かれるわけだけれども、そのような世界を知らずに、たとえば水戸黄門の世界のように、本当におおらかで善意に満ちている世界だけを信じていけるんだったら、その方が、人間のどろどろした部分を知ってしまうよりも、よっぽど幸せかも知れない。文学好きが「底が浅い」と軽蔑している人間の方が、そんな人間の低級な心理に毒されていないだけ、本当はよっぽど高級なのかも知れないわけですね。

　人間が文章で表現する内容の内、文学なんてのは、確かに重要な一分野だけれども、しかし、それは、多くの分野の内の一つにしか過ぎない。こういう視点がいるのではないでしょうか。
　たとえば国語が扱うと思われている分野の中でも、プラス思考を扱う文章などというのは、教科書などでも見向きもされない。でも本当は、これは全ての人にとって必修科目と位置づけていいほどのとても大切な内容であると私は思います。
　多くの人が、自分というものの可能性に、自分で枠組みを設けて、自分で勝手に小さくなっている。そういう現実が確かにあるんです。その枠を少しでも取っ払ってしまうことができたなら、今の日本は、大きく変わりますよ。小学校から英語をとか、「世界史必修」なんて訳が分からないことを言っているよりもよっぽどいい。

　この件では、以前「浅見帆帆子」の『あなたは絶対!運がいい』という本を、学年全員に、夏休みの課題図書として読ませようとしたことがあります。「国語でなんで、国語に関係がない、そんな本を大金を払わせて全員に読ませなければならないのか。人にはいろいろな考え方があるでしょう」と反対されて、結局その学年に読ませることはできなかったわけですが、「本当は、こういうところをこそ大切にしなければならないのに」というのが、私の正直な気持ちです。
　自分の可能性を自ら閉ざしてしまっている多くの生徒を、その束縛から解き放って、少しでも自由にしてやれる可能性があるものが、すぐ手に届くところにあるのに、それをしてやれないのはとてももどかしい。

　この自己啓発は一例ですが、その他、経済の文章でも、科学の文章でも、文章を使って考えるときに、本当に生徒にとって生きる力が身につく文章を、「国語」などというつまらぬ既成の概念にとらわれないで、どんどん取り入れていかなければいけません。

　「国語という教科の存在意義」というようなタイトルを掲げながら、側面からの話になってしまいました。
　国語が、文学や古典などの分野に偏っている限り、「そんなの一部の国語好きに任せておけばいい。自分には関係ない」と思う人間が出てくるのは当たり前です。国語が、文学好きだけではなくて、全ての日本人に、学ばせる意味のある内容を提供できなければ、それが必修科目になっている意味はありません。
　その内容を決めていくときに、従来の文学や古典も当然主要な柱の一つにはなっていきますが、それだけではいけません。「国語を、全ての日本人に、学ばせる意味」を、国語を教える人は常に考えておくべきです。

創作的な文章を書かせる前にやるべきことはたくさんある

小説や詩（詞）は、荒唐無稽（こうとうむけい）、すなわちでたらめな筋でも何でも、好き勝手に書いて、一人で悦（えつ）に入（い）っていることもできるものですから、小説家を目指そうとしない限り、そのレベルでこれを書くのに、絶対に必要となる訓練のようなものはありません。

　私が言う、「自分が感じている、考えていることを、整理した上できちんと伝えることができる」文章というのは、何も理屈っぽい文章だけのことを考えているわけではありません。
　たとえば、家族のさりげない会話を通して、そのほのぼのとした交流を描きたいのであれば、理屈っぽさを押さえて、「ほのぼの」を実感させるような描写をしなければなりません。
　それがどれだけ、的確にできているのか、これが、私の言う、「自分が感じている、考えていることを、整理した上できちんと伝えることができる」文章です。
　こういうような主題であれば、世間で言うところの「創作」といえるかもしれません。その創作を、この言いたいことを伝えるというレベルで見たときに、果たして本当に、「得意だ」といえるほどの、客観的に見てすばらしいものが書けるんでしょうか。

　そういう観点で、上の
>小説や詞（虚構）はそこそこ書ける
というコメントを見返してみると、そのレベルで、「そこそこ書ける」とほめあげ、「そこそこ書ける」と思い込んでいること自体が、問題の根の深さを暗示しているように、私などは感じてしまいます。

　コメントのように、
>原因・理由→経過→結果・結論というプロセス
が、本当に「思考の導き方」を考える上で一番大切なことなのかどうなのか、わたしには分かりませんが、少なくとも、「自分が感じている、考えていることを、整理した上できちんと伝えることができるための訓練」というのは、そういう創作も含めて、全ての文章に共通する基礎になっていく、そういうものなのです。

なぜ文体の話などするのか

>文体が文の質の違いを生む・・・確かに、
>そうかもしれません。
>しかし、作者が『それ』を意図して、
>巧妙に文体を使い分ける場合も無きにしも非ず、だと思いますし、
>また、それはかなりの『高等技術』とも言えるかと思います。
　まあ、高等技術を使いこなせる人は使えばよいわけですが、私は何も難しい話をしようとしているわけではありません。
　「『だ・である』を、『面映ゆさ』を感じることなく、普通に使いこなせることが、文章を書けるようになる最短の近道である。だから、この訓練をみなさんやってみましょうね」という、ただそれだけです。
　ただこれだけなんですが、そう言っただけでは、誰も「そうだ」と納得してはくれない。納得したつもりであっても、これをもうちょっと詳しく説明したぐらいでは、いただくコメントから察するに、どうも心底からは分かってくださってはいないようなのです。
　だから、なぜ、「だ・である」を練習しなければいけないのかを本当に納得してもらうために、本気で書いていたら、ああいうマニアックとも受け取れるような記事になったという、そういうことです。

　たいそう長い記事になっていて、かなり理屈っぽいかもしれません。でも、本気で自分の文章に向き合ったことがある方なら、たぶん実体験として納得していただける内容ではないでしょうか。

　『だ・である』を、『面映ゆさ』を感じることなく、普通に使いこなせることは、文章を書けるようになるための、どうしても避けては通れない絶対条件です。これは、全ての応用的な文章を書くための基本になります。美術で言えば、デッサンに当たるようなものといえるでしょうか。
　ですから、ここでの体験は、「です・ます」で書くような応用の文章でも、必ずや生きてきます。
　まだやってみたことがない方は、訓練の意味で是非書いて練習をしてみてください。

　mixiというのは、基本的にかなり読み手を意識させる場なので、ここでそういう文章の実験をするのはむずかしいかもしれません。どこかで、そういう訓練の場をとりましょう。

「だ・である」で書く時の「てれ」を克服しよう

　先ほどから一部引用させてもらっているペスさんのコメントです。

　基本的に、日記であろうと文章であろうと、自分の文章にどこで満足するのかということと、受け取る読者のことを考えない限り、好き勝手を書けばいいんです。ですから、私がとやかく言う筋合いはありません。
　ただ、おっしゃるような、「面映ゆさ」というのは、抽象的思考を日本語を通して読者に伝えようとするときに、どうしても超えておかなければならない一種の壁のようなものなんです。私のこれまで説明してきた言葉で言えば、「てれくささ」ですね。これを超えられないが故に、いつまでたっても、きちんとした文章が書けない方というのは、予想以上にめちゃめちゃ多い。
　第一それが、乗り越えなければならない、文章が書けない原因となる大きな壁だ、と正しく認識していらっしゃる方はおそらく非常に少ない。
　だからこそ、文章の基本をきちんと身につけた人を一人でも多く育てたい私としては、その「面映ゆさ」を捨てなければならないと、声高に叫ぶことになるのです。